房客

如果你正在犹豫要不要看，我可以告诉你：这部1927年的《房客》是希区柯克真正意义上的第一部悬疑长片，默片时代的视觉语言被玩得出神入化——斜角镜头拍天花板下的阴影，楼梯扶手投出牢笼般的条纹，连门把手都能成为焦虑的放大镜。而且希区柯克自己还客串了个小角色，挺好玩。希区柯克熟练运用表现主义灯光（如警探上门时走廊光线的锯齿状切割）和主观镜头（透过玻璃窥视的变形画面），让空间成为心理压迫的容器。和同时期那些靠夸张表演推动剧情的默片不同，这片子用镜头本身制造不安——比如透过地板玻璃窥视楼下房客的脚步特写，或者用倾斜的阴影把楼梯间变成心理牢笼。开头那个“复仇者”杀人的镜头，直接让氛围阴森起来，全程没有一句台词，光靠演员的眼神和光影就把紧张感拉满。全片几乎没有对白，全靠光影和演员的肢体传递情绪——诺韦洛演的房客每次上楼梯时，影子被拉得又长又歪，你和女主角一样，既怕他回头又忍不住想看清他的脸。

一位新房客（艾佛•诺维洛饰）被房东太太（玛丽•奥尔特饰）和她丈夫（阿瑟•切斯尼饰）怀疑有可能是恶名昭著的“连环杀手”，但他们当时装模特的女儿黛西•邦廷（琼•特里普饰）却被他深深吸引。黛西的男友警探乔•贝茨（马尔科姆•基恩饰）产生了嫉妒，于是在房东太太的教唆下获得了搜查令闯入了他的房间。然后警察找到了一把手枪和一张标明以往杀人地点的地图，以及一张第一个受害人的照片。房客辩称那个女孩是她的妹妹，他只是在寻找杀人凶手，可是警察还是逮捕了他。在黛西的帮助下，他逃了出来，但因为戴着手铐在酒吧被人发现，于是，他被逼入了墙角。　　本片有一个难忘的镜头被希区柯克称为是在默片时代替声音的拍法，就是镜头里出现“房客戴着手套的右手在楼梯扶手上慢慢下滑。