万人斩

故事是这样的：光绪年间，总捕头铁无情手持御赐宝刀“万人斩”，奉命追捕一伙横行霸道的悍匪。导演舍弃传统线性展开，而以多线并进的方式铺陈追捕与内斗，镜头时常固定在狭窄的衙堂或荒野，用逼仄的空间感隐喻官府与江湖的相互束缚。片中没有张彻式的盘肠大战，也没有楚原的华丽布景，反而用大量空镜和雨夜营造出挥之不去的肃杀感。最揪心的是尤翠玲那个角色，她躲在暗处发抖时，我跟着屏住呼吸。陈观泰演的捕快没有英雄光环，他追凶的过程更像一场自我消耗；谷峰的反派则带着病态的偏执，两人在雨夜对峙那场戏，泥浆混着血水，毫无美感可言。影片没有传统武侠片那种飘逸的浪漫，反而用灰暗的色调、潮湿的街巷和冷硬的刀光，讲了一个关于“杀”与“被杀”的死循环。

1981年由桂治洪执导《万人斩》，以人皆所欲、斩破贪念和舍身成仁为故事的题材，电影主要演员有陈观泰、谷峰、白彪和尤翠玲。《万人斩》电影的剧本改编自张彻在1969年的电影作品《铁手无情》。邵氏一代武打小生陈观泰在电影里有精彩的演绎，饰演总捕头冷天鹰。冷天鹰在缉捕匪徒时有精彩的战斗场面，且有激情的情感戏。曾获得最佳演员奖项的谷峰，所饰演的是一位奸角，与正派有激烈的战斗。　　曾与陈观泰在《成记茶楼》合作的导演桂治洪，一直擅长于拍摄罪行、恐怖和喜剧等电影题材。《万人斩》是桂治洪唯一古装武侠作品，格局精奇，拍出肃杀和深沉的气氛。